刚刚从人潮中挤出身子的老爷子,拽着老伴儿的胳膊,挤到了摊位前。摊位上出售的是“全国最好的带鱼”,在这吆喝声下,一个多小时里,摊位前站满了伸手挑选的老人们。
热闹的京郊集市又迎来了年关,在大兴青云店,城里赶集的老人已经把926路公交车当成了“赶集专线”。别看一年年的集市总是那么热闹,卖得最多的无非也就是柴米油盐,但常来赶集的北京城里的老人们,都在新的一年里感受到了些许与往日的不同。
公交赶集 老人“专利”
早上9点,926路公交车停在了青云市场这一站,车上瞬间少了一多半的乘客,下车的大多是老人——他们人手一辆买菜小车——今天,是赶集的日子。
距离车站最近处的集市入口并不算宽阔,过往的人们已将这里占满。开车来的人也挺多,沿着市场门口百米内的路边停满了车。路边有些门脸房,甭管开没开门做生意,开车的人刚把车停放在房前空地,便有人上来收钱,“来赶集的吗?5块钱不限时。”路边的大树上也挂着牌子写着“5元”。
开车的多是年轻人,而老人们除了公交便是三轮。
“以往我都是骑着我的电三轮带着老伴来。”家住在木樨园的成老先生,虽然腿脚不太好,一年还要“来这儿52趟”,平时都是骑车,春节前这段日子却只能坐车来,因为推着车在里面实在走不动。他走进市场没多远,就找了个小吃摊,要了一碗杂碎汤和两个炸糕,“老伴儿这会儿自己去里面逛,里面可大啦,我走不了那么远。”
偶尔能看见推着三轮车的市民在人潮中慢慢前行,只要一停车,马上就有抱怨声在身边响起来,“赶紧走啊。”三轮的小窗户打开,开车人赶紧买上一兜子冰糖橘,“我要是走得动我也不骑车啊。”驾驶三轮车的老先生无奈地说。
魏善庄集市与青云店集市相隔10公里,二者虽然处于同一“纬度”,魏善庄的热度却明显小一些,“因为这里没有公交直达市内,所以大都是大兴人来赶集,其中有不少是咱当地的农民。”在青云店集市上最常见的是瓜果蔬菜,而在这里,还能找到扎堆的服装摊、鞋帽摊以及农具摊。这些更便宜更实用的物品也更受农村的老人们欢迎。
修理缝补 最受青睐
青云店集市上,一位老人走到路边,在一架缝纫机前停下。“窗帘做好了吗?”缝纫机前围着防寒头巾的摊主抬起头想了几秒钟,“好啦,等着啊。”
说着话,她手里的缝纫机并没停下,“哎哟太忙了,等我给您找。”只见她摘下露指手套,从身后的箱子里翻出蓝布卡通图案的窗帘,“好了。”
顾客接过窗帘看了又看,“针脚还挺细致。”自从家附近的裁缝摊因为房租太高搬走,她就一直为找不到地方做这点儿针线活发愁,直到突然想起集市上有摊位,“我每个月都来一两次,干脆,把活儿交给她就行了。”
以往这些针线活,在家都能干,但上了岁数,“买衣服多了,干活少了,眼也有点儿花了。现在服装店都能签裤边儿,但人家不管缝窗帘;专业的裁缝铺、家居店又太贵,所以干脆也在集市上办了。”连那块儿蓝色卡通图案的花布,“也是在里面一个布料摊儿上买的,你看着是不是觉得土气?可是我觉得挺好,咱年龄不同,审美不同。”
在魏善庄集市上,记者看到了几次缝纫机,摊主们无一闲着,“本来过年前就忙,城里裁缝摊少了,我们就更忙了。”另一位摊主说。和他们一样忙活的,还有修鞋修拉锁的小摊,一位女士拿着布袋子装着羽绒服来换拉锁。“这点儿事以前家门口修车摊就办了,前几天我去才发现,修车的老先生岁数大了不干了,也只能拿到这儿来办了。”有些居住在城里人口密集小区的老人提到,他们不像年轻人那么“奢侈”,一件衣服往往能穿很多年,因此对类似的小修理摊有所依赖。
高粱扫帚 “就是好使”
别看是郊区赶集,其实和城里的商铺一样,所有的摊位上,都摆着收款二维码。但走在里面,随处可见忙碌的摊主手里攥着一摞现金。
“为什么不用手机支付?您得瞧瞧,来这儿的人都是什么岁数啊。”一位摊主回答,“会用手机支付的老人确实越来越多,但是不会用的,在咱这儿是大多数。”
临近春节,集市中格外热销的“传统”用品,是扫帚、墩布这些家居清洁用品。从魏善庄一个摊位上的摆放就能看得出——高粱秆子做的扫帚和炊帚码放整齐,而现代的塑料制品刷子、“墩地套组”,要么胡乱摆放着,要么包装盒已经被压变形。“很多人还是习惯用这种手工制品,就拿这个炊帚来说,你看现在刷锅的刷子,哪一个比这高粱做的更硬实?”
“就是好用。”冯老先生骑着小三轮从黄村来到青云店的集市上,买了两把扫帚和一把墩布,“骑车二十里地,对我们这种了一辈子地的人来说不算什么。关键是这高粱苗子的扫帚,在城里还真不好买,买到了也比集上贵。每年夏天我还得在这儿买草帽呢,都是我们老农民用惯了的东西,现在虽然住上了楼房,还是觉得这些东西用着舒坦。”
更多的“传统”家居用品如铁皮簸箕、铁皮漏斗、编织篮子,“也都不难卖,但是进货可越来越难。”摊主先生表示,这些物件价钱不高,十多年前,大兴还能找到一些村里的小企业或是小作坊生产,现在由于污染、噪音等原因,这些产业也都搬出北京了,“您在我这儿看见这些都是固安、涿州那边的作坊生产的,也是纯手工的呢。老人们一辈子用惯了这样的产品,在他们眼里,塑料总是不够结实。”
这些陷阱 请您留神
集市上的东西这么多,哪些好哪些差,是否有什么伪劣商品呢?几位常来赶集的市民传授了一些经验。一位先生说,集市上仍有不少产品,其外观颇类似知名品牌,然而细看,就会发现是仿品,俗称“山寨货”。
如果购买生鲜品,冬天要留神里面可能带有占分量的杂物,如质量差的碎肉等等。缺斤短两的事情现在已经不常见,但如果购买价格较高的反季节水果,最好还是随身带个弹簧秤。更好、更简便的办法,就是常到集市上来,或是跟着常来的人一起买东西,找一些熟识、可靠的摊主购买。
在集市上还常见各种小吃摊,非现场制作的瓜子、花生,十多种口味儿一字排开,买之前别忘品尝,以免买到久放变质的;每个集市上都有现场制作的小吃,如果打算现吃个早餐,一般摊主都会给个套着塑料袋的碗,其卫生条件仍然堪忧,“别嫌麻烦,自己带个餐具就是了。” 刚吃完丸子汤的老先生说着,把饭盒盖好放进了手提袋。
集市的日期一般都以农历为准,如果赶上周末,人会格外多,无论是开车还是乘车都不方便,因此老人前来的话,最好赶在工作日。“早上7点一大拨人,到了10点又一大拨人。”有摊主介绍,这是因为集市一早开始至中午结束,结束前东西格外便宜但质量可能稍差,此时公交车相对宽松,路上也比较顺畅,更节省时间。